1974年、春。私はとあるミッションスクールの中学に進学し、一クラス50人、という今では考えられないすし詰めの教室に座っていた。
次は、「宗教」という科目。ミッションスクールなので「道徳」科目はなく、代わりに(？)「宗教」というのがあった。でも、何をするのか皆目見当もつかない。
すると、教室前、右手にある入り口から一人の外国人ー西洋人が入室してきた。おばあさん、と言っていい白髪。
そのおばあさんは、出席をとると(日本語話せた)、私たちに一枚の絵を見せた。
大きな穴の前に、大きな岩の絵だった。
その「ベイカー」という名前のおばあさん先生は、私の学校に来てもう何十年になる宣教師の先生だった。先生は戦前日本に宣教師としてやってきて、戦争中は日本にいられず帰国して、戦争が終わったらまた日本に戻ってきて、私たちの学校で英語と「宗教」を教えておられた。
先生は言った。
「これはお墓です。私たちの主、イエス・キリスト様が墓に葬られ、マリアさんたちがそのお墓に行ってみると、お墓を閉じていた大きな、大きな岩が転がされて、このように墓の中が見えていました。イエス様は、復活されたのです。」
私は、もう口あんぐりでした。クラスのみんなもしん、と黙り込んでいたと思います。
外国人が、変なアクセントで日本語を話している。
「墓」と言われても穴にしか見えない。
「岩」なんか違和感が。
中学って科学を教えるとこじゃないの？この先生は、本当にそんなことを信じているの？学校で、こんなうそかほんとかもわからんようなことを教えていいの？しかもここって、一応試験をして、合格になった人だけが通ってるんですけど。
私はあまりに「非科学的」なことを先生が話していたので、結構がっくりした。
期待が打ち破られた瞬間だった。
クラスもしん、としていたが、私の心もしん、とした。
当時、「イースター」という言葉は、庶民の間にはなかった。そんな風習は外国のものだった。私のようなごく一般的な家庭で育った者に、卵もうさぎもなかった。キリストの復活も聞いたこともなく、そもそも聞いたってただ口をあけて「はあ？」と疑問符が飛んだだけだった。
この話ならまだ、孫悟空が筋斗雲に乗って空飛ぶ話の方が現実味があった。
今思えば、それが私とキリスト教の出会いだった。
私の人生で洗礼を受け、クリスチャンになったことほど大きい転機はない。
だけど、私が洗礼に至るには、この中学での体験からまだ、12年かかる。
次回は、そのことを書きたい。それも、ものすごく大きな私の「転機」だから。
だけど、私が受洗した時、ベイカー先生はこの世にはいなかった。
私たちの「宗教」の時間、そして「英会話」の時間を担当されて、1，2年で先生は帰国され、その後１、２年で「亡くなった」という知らせが私たちの学校にやってきた。とすると、私たちは先生の最後の教え子になる。
いつか天国で再会できたら、先生に聞いてみたい。
先生はどうして宣教師になったの？
先生には、一体、どんな転機があったの？と。
仔羊
